El viaje en tren de alta velocidad entre Qinhuangdao y la capital revela dos indicadores básicos para identificar que se está viajando en una unidad ultra rápida: un cartel al inicio de cada vagón que informa una velocidad de 300 km/h o más, y una vibración suave al pasar junto a otra locomotora, detectable durante segundos. Cuando dos trenes bala comparten la vía, la imagen se desdibuja; solo quedan franjas de metal en colores plateado, rojo y azul, anunciadas por la publicidad de China Railway Century Media Advertising Company. Por lo general, la experiencia para los pasajeros es sobria: la estabilidad de marcha es tal que un mate puede permanecer en la mesa plegable sin riesgo de vuelco.

El punto de partida es Qinhuangdao, ciudad costera a unos 300 kilómetros de Beijing, que marca el kilómetro cero de la ruta hacia la Gran Muralla y la interacción de paisajes que van desde el mar de Bohai hasta las montañas Yanshan. La salida es puntual, sin retrasos. Todo está minuciosamente organizado, incluso la alimentación: mediante la app de la empresa, el pasajero puede ordenar comida para la próxima ciudad; al llegar a la estación siguiente, la camarera entrega el pedido directamente al asiento. El proceso está pensado para que una única pantalla de teléfono, un código QR y una lista de locales basten para la preparación y entrega del almuerzo, sin moverse del asiento.

En cuanto a costos, el tramo corto ofrece varias opciones. Segunda o primera clase cuestan entre 150 y 260 yuanes (aproximadamente 22 a 39 dólares); la clase Business ronda los 500 yuanes (unos 75 dólares). Existe también la alternativa de viajar de pie, por 140 yuanes (alrededor de 20 dólares). Esta última opción es común para trayectos breves. Los pasajeros de pie tienen un asiento preasignado: el boleto especifica el vagón y se ubican junto a la puerta de acceso, manteniendo despejados los pasillos. Algunos aprovechan para descansar sobre sus valijas o llevan banquetas plegables para descansar las piernas.

China lidera la red de trenes de alta velocidad a nivel mundial, con unos 50.000 kilómetros de trazado, que cubren el 97% de las ciudades con menos de 500.000 habitantes. En ese marco, ciudades como Shanghái (unos 24 millones de habitantes) y Beijín, Shenzhen o Chongqing (más de 20 millones) se sitúan entre las más populosas, mientras que distintas ciudades medianas se conectan a través de esta vasta malla. Según el Grupo Estatal de Ferrocarriles de China, el XIV Plan Quinquenal (2021-2025) terminó de construir y poner en operación aproximadamente 12.000 kilómetros de líneas de alta velocidad.